2019年5月2日星期四

我在海南,看到了東北人的痛

來源: 大鬍子說房 作者: 大鬍子說房

在寫下這段文字時,我在機場,準備飛往三亞。你可能不知道的是,去的人,並非都是去旅遊。相反,有相當多的人像我一樣,家在,卻是去海南探親。

東北第四省

我從小在東北長大、上學,也多為東北人,4年期,一直有個非常有意思的現象。那就是每次寒暑假,朋友圈總會有一波又一波人曬海南的自拍。

四年間,我曾在海南遇到過的同學不計其數。

少數人匆匆旅遊,而大多數人,正如文首所說,他們大多數家裡都在海南買了房。

自然,我的長輩也在海南買了房。

而今年,算一算應該是家裡老人,來海南的第五年。

5年來,爺爺和在入夏的六月回到東北,然後在寒冷10月的回到海南。

而和我的爺爺奶奶一樣,哈爾濱人在三亞的,據說有20萬。三亞的,有67.12%是東北籍人口,在海南三亞養老的異地老人近4萬。

網上管他們這種生活方式叫「候鳥式養老」。

猶記得當初,剛交房不久,小區的會所里林林總總活動特別多,業主也多數東北人,大家被聚在一起,相互認識了不少人,特別是來自同一個城市的,更加親切。

幾次照面聊得來,奶奶們就每天約著一起逛街、買菜、吐槽、跳舞。

在我的印象里,除了當地的一些小商小販,整個城市都是我所熟悉的鄉音。無論是電梯、小區、還是超市……太多的東北菜館、餃子館、燒烤店,站在海南的街頭仿佛置身東北。

對於爺爺來說,年輕時候就願意打漁,海南更是成全了他。

清晨出門,傍晚回來,帶著一桶桶魚兒滿載而歸。

生活平淡而充實,大概這就是晚年最美好的樣子了吧。

家裡人有個微信群聊「一家人」,奶奶總是時不時地丟幾張照片進去,分享一些新鮮事。

然後就是來自小輩的百般誇獎,「老爸,每天收穫多多啊!」、「魚看著很有食慾啊,老爸回家裡沒用武之地了。」

他們對於爺爺奶奶來海南一事只有支持,毫無反對。爸爸說,「聽你奶奶說,鄰居,周邊的人都是我們那個城市周邊的,沒事串串門,約頓飯,吃住都很習慣。看著他們身體好,就是我們最大的幸福了。」

我問過奶奶,「海南這麼好嗎?一年大半年都呆在這兒」

奶奶說:「我不在家,你爸媽他們也能少跟著操心,這麼多年了,在家隔三差五就要打針吃藥,來這面啥毛病都好了。」

奶奶身體一直不太好,每天都要吃降壓藥,趕上個頭疼腦熱人就更顯得憔悴。而在海南這幾年,病癥當然不可能瞬間痊愈,但整個人的精神,的的確確是變了,心態也變得豁然。

海南被稱之為東北第四省,毫不誇張。

逃離東北

東北的冷,一直是不被南方人所認可的。

對於南方人而言,東北有暖氣,東北到哪都有暖氣,所以東北的一切冷都可以被抵消。

但東北的冷,是可以讓你冷到逃離。

我的爺爺奶奶在海南的鄰居,也是兩口東北人。

我第一次從人口中聽到這樣的話,他們說:「東北挨凍多年,承蒙海南善待」。

和我們家不同的是,他們算是在這裡常駐了,以後可能也不會回東北了。

她的老伴腿上有疾,東北一旦進入冬天,出行就成了難題。

零下一二十度,室外成月的結冰。一場雪后,地面的結冰,讓普通人出現都成了問題,對於老人來說,出門簡直是奢望,家裡人也都不放心他在外面走動。

子女早已經去了北上廣,對於他們來說,無牽無掛,只要老兩口平平安安健健康康在一起,家就無所謂到底是在東北還是在海南了。

是啊,沒有真正在東北生活過的人,真的無法理解東北的冷。

東北的冷,不僅僅是觸覺的冷,更是人氣的冷,更是經濟的冷。

逃離東北,逃離的不僅僅是氣候,更是逃離僵化。

8毛錢一斤房的鶴崗事件前段時間在網路上傳的沸沸揚揚,把一個東北小城從默默無聞拉到了人民的視線。

相對於鶴崗而言,幸運的城市有,但不幸的城市更多。

人口外流,或者人口逃離,成為了東北特別是東北偏北大多數小城不可避免的趨勢。

東北沒有企業家,更沒有能吸引人的企業。

談起東北,我能想起的是控訴亞布力管委會欺負度假村企業事件,提起東北,我能想起的是,當年創辦華晨的商業奇才仰融被扣上國有資產流失,被逼出走國外的事件。

談起東北,我能想到東北塌陷到東北振興,但最終仍然寂寂無聞。

大力東北振興十年間的發展,尚不及南方一些小城的成績來的亮眼。

曾經,有位我非常喜歡的作者,在談到東北時,稱東北有一個看不見的「幽靈」,幾十年來,一個看不見摸不著,卻力量無比強大,無時無刻不在的幽靈。這個幽靈徘徊在東北的大地上,成為東北經濟最大的桎梏,並將東北一步步拖向深淵。

在我看來,他不過是隱晦的在說,東北的「官本位」和「體制」。

前幾日,央視新聞曝光了長春某副局長,接待群眾時出言不遜,讓下屬調查群眾是哪個小區,大有要秋後算賬,報復群眾的意思。

而最終的處理結果卻僅僅是被通報批評。

我想,這怕就是東北由上而下,貫徹而來的體制。

東北已死,死而不僵,這句話怕是一點點都沒有錯。

所以,我看到身邊無數老人逃離東北的天氣環境,無數的中年人逃離了東北的體制和營商環境,無數的,逃離了東北的一切。

東北人的痛,當我真正站在海南,站在上海,站在深圳,我才看到,也才真真正正看的透。

回不去的東北

我問奶奶,你們還會回東北么?

奶奶告訴我,也就這幾年回去吧,你爸媽還在老家,等以後他們都退休了,來海南了,我們就不回去了。

東北人齊聚海南不是毫無預兆的,如同,氣候、環境成就了候鳥註定南飛的結局。

老人們留在海南,年輕人江浙廣深,東北龐大的軀殼,正在慢慢的空心化。

第一批南下謀生的東北人,不僅早已經紮根立足,絕大多數人也已經吃到了房產升值的活力,就像海南,就像珠海,深圳,廣州。子女也大多不會再觸及東北,回到家鄉。

有人說,老家在哪裡,根就在哪裡。

但對於當下的東北人來說「此心安處是吾鄉」。

根在東北,但回是回不去了。

4月初的時候,和媽媽視頻,她說家裡又,特別冷。

過去她總會說,一個人跑到離家那麼遠的地方幹嘛,家裡人很想念。

但那天的她說,「孩子,好好在那邊發展吧,家裡的天氣回來也是遭罪,等我們退休我們也去南方。」



from 情系中華 – 澳洲新聞網 http://bit.ly/2UTbohK
via IFTTT

沒有留言:

發佈留言